René Frégni : Elle danse dans le noir

23 Janvier 2015 , Rédigé par Nicole Faucon-Pellet Publié dans #j'ai lu

Elle danse dans le noir, René Frégni

Je n’ai plus de désir pour toi, lui dit sa femme qui s’en va avec leur petite Marilou de six ans. Alors, les draps noircissent, là où inlassablement se retourne son corps, des draps cirés d’insomnie qu’il n’a pas envie de changer.

Cela lui rappelle le décès de sa mère, lorsqu’une ambulance l’a ramenée, le ventre entièrement brûlé par deux semaines de rayon. « Clinique Sainte-Catherine à Avignon : si vous devez y être hospitalisé, fuyez à toutes jambes dans le sens opposé ! » écrit René Frégni. Un mois plus tôt, elle gambadait encore, traversait comme un renard farouche et heureux des olivaies abandonnées, des ginestes et de vastes forêts de pins noirs. Malgré son immense douleur, il n’osait pas poser la main sur ses cheveux. Il était devenu un homme : une forteresse de pudeur.

Il vit une semaine sur deux avec Marilou. Quand la petite repart, il trempe sa plume dans son cœur. « Se faire un sang d’encre », c’est peut-être cela écrire, tracer des mots pour contenir son sang. Les écrivains sont des loups blessés qui laissent derrière eux une trace de souffrance.

À qui nous adressons-nous lorsque nous commençons à discuter de plus en plus souvent avec nous-même ? Qui est cet autre en nous que nous tutoyons dans le noir pendant les heures d’insomnie, à qui nous reprochons ce que nous avons été incapable de faire ? Tu aurais dû… La prochaine fois, tu lui diras ceci… Nous préparons des fleuves de mots qui ne franchissent pas les portes de la nuit.

J’aime les livres de cet auteur qui ouvre son cœur. Il écrit bien, sans fioriture, avec des mots limpides, des réflexions profondes enfouies sous ses phrases toutes simples.